「かがやかに照る日のもとに　／　たちばなの花さきしかげ」に続く。「ミニヨン」とは、ゲーテの「ウイルヘルム・マイステル」に登場する少女の名。「まがふ」は漢字を当てれば「紛う」、よく似ているの意。「つぶら瞳（ひとみ）」や「黒瞳（くろひとみ）」は、春夫が初恋の人を描く象徴。春夫初恋の人中村（旧姓大前）俊子は、一九二二年七月二日三一歳の若さで亡くなっている。だから、「照る日」「たちばな」は、眠る墓地の景。
夫の中村楠雄（くすお）は、二年前にシベリアでロシアのパルチザンの報復襲撃に遭（あ）い、日本人七百人余が殺害された「ニコラエフスク（尼港）事件」の犠牲者の一人だった。

クリスチャンであった俊子の枕辺で祈りをささげたのは、「熊本バンド」出身で新島襄（にいじまじょう）の教え子、著名な伝道者金森通倫（かなもりみちとも・石破茂前首相の外曽祖父）だった。講演会で新宮を訪れていた。金森が新宮を去った翌日の逝去だった。

 

春夫は夜型の生活で、ほとんど学校に通わなかったというが、時に学園内を闊歩（かっぽ）していると、その態度、風采（ふうさい）から、先生と間違えて、頭を下げ礼をして行き過ぎる学生もいたという証言もある。この詩句のあとには、「新しき世の星なりと　／　おもひ傲（おご）れるわれなりき」ともある。
慶応義塾の大学部は、一八九〇年、文学科、理財科、法律科の三科でスタートしているが、一九一〇年二月、新しくフランス文学を学んできた永井荷風（ながいかふう）を教授に迎えることによって、文学部の刷新を計る。馬場孤蝶（ばばこちょう・英文学）、戸川秋骨（とがわしゅうこつ・英文学）、小山内薫（おさないかおる・劇作家）は、いずれも教授陣。戸川秋骨には、熊野旅行を含む『自然、気まぐれ紀行』がある。
春夫と師荷風との関係は、戦後、荷風の奇行とも相まって、様々な波紋を呼ぶ。

この詩のサブタイトルには、「三田の学生時代を唄へる歌」とある。新宮中学を卒業して上京、一高受験をめざすが挫折、刷新されたばかりの慶應義塾予科の文学部で学ぶことになった。
「ヴィッカスホール」は、三田に在職していた外国人教師ヴィッカスの邸宅。春夫が学んだ頃は、文学部の教室として使用していた。
「凌霄花」はノウゼンカズラ。中国渡来の植物で、夏から秋にかけて橙色や赤色の美しい花をつける。つる性の落葉樹で、三～六メートルほどの高さにもなる。花は一日花で、次々と咲き続ける。花ことばは、「名声」「名誉」「栄光」など。
春夫が愛好した植物の一つで、自邸の庭にも植え、「三田の学塾の思ひ出のためであつた」と記している。春夫の戒名の一部に「凌霄院殿」と採られているほどである。

「小曲二章」が載った雑誌「スバル」の同じ号には、「街上夜曲（がいじょうやきょく）」と題して、多くの同人達が東京の街の風景を描き出している。なかで春夫は、「号外のベルやかましく、／　電燈の下のマントの二人づれ、／　―十二人とも殺されたね。／　うん・・・・・（ママ）深川にしようか浅草にしようか。」を書いていて、その緊迫感は、他の者の作品と比べて群を抜いている。
「国の掟」とは、ここでは単に法律の意で、法律違反をしてまで吸う未成年者の喫煙ということだろうが、その背景には「掟」のもつ社会的な圧迫とともに、あくまで都で「吹かす」、孤立感をも際立たせてくれている。

上京直後の心境をさらっと一筆（ひとふで）書きのようになぞった作品。「うまれし国を恥」じるのは、都会に出た田舎人の共通したコンプレックスであろう。コンプレックスは、何事に対しても、都会人には負けまいとする闘争心をも生み、否定を好む「反骨心」の土壌をも形成する。かてて加えて、「うまれし国」は、この時「大逆事件」という未曽有（みぞう）の大事件に遭遇（そうぐう）していた。それは、現在からみて「恥じること」などではないのだが、当時の時代状況からすれば、「恥じ」に通じると理解できるし、そこから春夫が抜け出すには、さらに時間を要した。「新宮出身を身の内に隠す」ことから、春夫は文学的な出発をしたとして、その態度に疑義（ぎぎ）を語ったのは、五〇年後に生まれた中上健次である。

 

春夫は、即興で詩を作ることが多かった。掲出の詩句も、十一月四日の「毎日新聞」に掲載されたもので、文化勲章受賞式に臨（のぞ）んだ感慨を即座に述べたものである。
詩は「菊花薫る明治の佳節、文化の日　／　夜来（やらい）の雨名残（なごり）なく秋は晴れ」で始まる。十一月三日は明治天皇の誕生日で祝日、戦後は「文化の日」となった。
「先師」とは亡き先生方、与謝野寛、晶子夫妻や生田長江（いくたちょうこう）等を指しているのであろう。父母や愛弟とは、若くして亡くなった弟秋雄である。　　　　　
「九泉の下」とは墓に眠る、の意で、この「誉れ」を、亡くなった人に伝える「術（すべ）がない」、方法がないのはいかにも無念である、の意。この時は北海道に弟夏樹が健在であった。
世はいわゆる「六〇年安保」で、政情が騒然とした年であった。テレビとラジオとが、しきりに報じている、いかにも春夫らしく文明批評の言で結んでいる。

校歌の二番。この後に「法政大学　おお　わが母校」のリフレインが続く。作曲は近衛秀麿（このえひでまろ）。百年に及ぶ東京六大学野球の隆盛と共に、朽（く）ちることはない。

春夫が内田百閒（ひゃっけん）らの推薦で、法政大学で教鞭（きょうべん）を執（と）り始めるのは、一九二九年九月。この年から校歌作製の運動が始まり、学生の作成委員会が結成される。春夫は、学友会誌「法政」に、「熊野まできた学生」を書いて、作詞の事情を語っている。「作曲の便宜（べんぎ）の改作はお断り」としたために、学生たちも苦慮（くりよ）、春夫の後を追って、関西を経由して熊野までやってきた。春夫にとっては、新婚から病魔での闘病、静養中。作詞者と作曲者とに、激しい論争があったとされるのは、プライドのぶつかり合いということだろう。「ここに捧げて（ああ）愛する母校」と歌われるのは、妥協のひとつの証（あかし）か。

新宮市立緑丘中学校校歌の二番。作曲は団伊久磨（だんいくま）。「門辺」は「校門」の意。
「好文木（こうぶんぼく）」は梅の木のこと。学問を好むの意。晋（しん）の武帝が、学問すると梅の花が開き、怠（おこた）ると開かなかったという故事による。学問の神様菅原道真（すがはらみちざね）と梅の関係も思い起させる。

春夫作詞の校歌が、またひとつ消えるのはいかにも寂（さび）しい。七〇年近く前、ここを巣立った私たち一九四五年生まれは、近く「傘寿（さんじゅ）」のお祝い会を開く。中には、遠くスイスから駆けつけてくる人もいる。それぞれ戦後八〇年の長い人生を歩んできて、「好文の木」の歌詞を懐かしく、高らかに歌うことができるだろうか。まさに田園の中にたたずみ、丘の上にあった校舎を、鮮やかに思い浮かべることができるだろうか。緑丘の地名も、中学校の名から生まれたものだ。

この作品の舞台は、神奈川県小田原の谷崎潤一郎邸。
さんまの季節は、ちょうど温州ミカンが青さを増してゆく頃。まだ酸（す）っぱさが残るみかんを、ミカン酢（ず）のように絞り出す。しかし、熊野の地のように、まだ青いミカンをもいできて使うのではなく、涙を、悲恋の涙を、蜜柑酢（みかんず）代わりにして、さんまを賞味するのは、いったいどこの土地の習性なのだろうか。自己韜晦（とうかい）した、自分を突き放した諧謔（かいぎゃく）、ユーモアの味をしみこませる。
終句は、「あはれ、／　げにそは問はまほしくをかし。」である。それは、おろかしく、こっけいなことだ。「あはれ」で始まったこの詩は、「をかし」で終わる。「あはれ」と「をかし」は、平安時代以来のわが国の情緒を表す象徴的なことばであった。

春夫の作品といえば、まず「秋刀魚の歌」。今でこそ秋刀魚は、もう庶民の魚とは言えなくなったが、この作品が作られた頃は、庶民の魚を題材に、風に託して、悲恋の想いを述べた手法が注目された。

春夫の谷崎夫人千代への想（おも）いが、実現されるかに見えた時、谷崎潤一郎は言を翻（ひるがえ）して、春夫と千代とは会えなくなった。世に「小田原事件」と言われる。風に託して、在（あ）りし夕食の風景、世間の常識から外（はず）れた、他人の男と母娘との団欒（だんらん）の模様を偲（しの）ぶ。風に託すしか術（すべ）はなくなっていた。

秋川雅史（あきかわまさふみ）の「千の風になって」が大ヒットした時、私は春夫の手法が、遠くアメリカを経て、我が国に舞い戻ってきたと、ふと思ったものだ。谷崎もこの詩を読んで、完全に一本取られたと、嘆息したという。

貝殻（かいがら）を集めて都会の子等に送るのは、あくまでも歌に添えてであって、歌に込める心情こそが大切なのであろう。熊野の漁者（ぎょしゃ）樵者（しょうしゃ）、つまり海と山の生活者の姿は、一九三六年の『熊野路（くまのじ）』という作品で、さらに厚く肉付けされて詳しく読み解かれることになる。